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Walter F. Otto, en estt pequeno libro, proyecta lo mejor de mi 
pensamientoy nos deslumbra con su incret'ble potencia nart.i 
tiva. Una de las principales razones de su excepcionalidad r* 
que se aventura a maridar dos posturas consideradas irrecon 
ciliables: el materialismo mas puro y la absoluta certeza de l<i 
existencia de los dioses. Para ello recurre a uno de los filosofos 
mas importantes y peorcomprendidos del pensamiento griew 1 
tardio: Epicuro. Otto arremete, con una economfa expresii.i 
portentosa, contra el cumulo inveterado de cliches que 
han esparcido a lo largo de los siglos sobre el ateismo y el 
hedonismo epicureos. La postura filosofica que proclama el 
maximo placer como fin supremo de la vida es iluminada |»m 
Otto a partir de una exegesis detallada de los fragment!)"' «i. • 
propio Epicuro y de las noticias que nos legaron otros gramli 
pensadores, como Lucrecio en su De rerum tin turn. I I pl.n ■ 
nada tiene que ver con una escalada libertina, sino qu> 
relaciona con la ausencia de dolor; lo que se busca es biciMt * n 
turanza y serenidad. De igual forma, el materialismo opium** 
desemboca en una vision divina de la existencia: recordeiii*- 
que los dioses estan hechos de los atomos mas sullli ijn- 
pueden existir. Otto parte de una premisa indispensalil* ' 
libertad solo es posible si nos acompahan los dioses, y.i • | > i 
nos alejan de la estupidez humana y nos acercan a su r * 1 • * 
que es pura luz y libertad. En sus propias palabras, «ul ■ iiIIm 
epicureo es la religion del hombre superior, el hombir ^ » 
de soportar que todo acontecer terreno no les conciern ■ a ii** 
dioses. Esta es la mas pura de las devociones, la original Id i I 
materialismo radical, lejos de cuestionar la creencia epit li■ ■« 
la protegio de las esperanzas, deseos y temores humann* ijih 
solo podtan turbar la grandiosa imager de los dioses- 
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Epicuro 



Prefacio 

Esta pequena obra no puede aspirar a resumir 
todo cuanto cabe decir sobre Epicuro. Por otra 
parte, tampoco hay biograffa alguna del filosofo. 
Sus antecesores, que lo influyeron de manera 
defmitiva, son aquf vagamente discutidos. 
Tampoco se hace un analisis mas preciso sobre 
la transmision de sus enesnanzas a traves de el 
mismo y de sus discipulos y seguidores. De igual 
manera, se habla poco del efecto que Epicuro ha 
tenido desde su epoca hasta nuestros dias. Para 
profundizar en estos temas existen algunos textos 
ya conocidos. En especial recomiendo el magni- 
fico capitulo escrito por Praechter en Uberwegs} 

1 La obra a la que Otro hace referencia es: H. Praechter, Oberwegs 
Grundrij?der Geschichte der Philosophies vol II. (N del T) 



Por mi parte, busco asentar el espiritu de su 
doctrina bajo una luz adecuada y espero que ia 
forma de expresion usada logre legitimar esta 
tentativa. 
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EPICURO.- Si, escoy orgulloso de percibir el caracter 
de Epicuro de una manera diferente, taJ vez, a la de 
los demas, sobre todo por lo que he lei'do y escucha- 
do sobre el; y con ello cener la suerce de disfrutar 
el atardecer de la antigiiedad —veo como sus ojos 
observan un extenso y blancuzco mar con penascos 
enclavados en la costa, sobre los cuales se recuesta 
el sol, mientras grandes y pequenas criaturas juegan 
entre su luz, seguras y tranquilas como la luz y el ojo 
mismos. Una felicidad cal, solo la podria descubrir 
un penitente, es la felicidad de una mirada (rente a la 
cual el mar de la existencia ha enmudecido; mirar esta 
superficie, esta colorida, delicada, pero estremecedora 
piel marina y jamas cansarse: nunca antes hubo tal 
modestia de la voluptuosidad. 


Nietzsche, La gaya ciencia y 45 



Se ha difamado a Epicuro como el filosofo de 
la incredulidad y la vida placentera. En parte es 
cierto. Epicuro entiende el placer (r)8ovr|) como 
el bien mas preciado y ademas nos propone una 
vision profana del mundo, una vision sin dioses. 
Sin embargo es justo recordar que de todas las 
filosofias de la antigiiedad, solo la suya sirvio de 
inspiracion a un gran poeta que, en este caso, era 
ademas un noble hombre: T. Lucretius Carus. 
Los mas prominentes espiritus, desde Lucre- 
cio hasta Nietzsche, se han visto fuertemente 
atraidos por su pensamiento. De algun modo 
todos ellos comprendieron que detras de los 
presupuestos comunes y superficiales en torno 
a Epicuro, habia oculto un espiritu de claridad 
y grandeza excepcionales. Nietzsche llego a 
decir que, en todo cuanto pensaba y deseaba, 



mantem'a la vista fija en Epicuro, y que senua 
la mirada de este fija en el. 

^Cual es la voluntad de este espiritu? 

Es la libertad que acerca a los hombre a la di- 
vinidad. No la libertad de actuar, pero tampoco la 
libertad de rechazar por fidelidad a un dogma. 

La libertad de estar conscientemente abierto 
a lo abundante para no sospechar de los regalos 
de la vida y la felicidad, pero tampoco subesti- 
mar lo que amenaza nuestras vidas. Si el cuerpo 
y los sentidos, debido a su pugna con el alma, 
representan una amenaza para la libertad espiri- 
tual, entonces el miedo nacido de esta amenaza 
impone otra forma de esclavitud: esclavitud 
surgida de la oposicion entre la materia y el 
alma que ironicamente busca su liberation en 
la division de la unidad. 

Cien anos antes de Epicuro, Socrates enun- 
cio, como hicieron los pitagoricos, la ruptura de 
la unidad esencial entre el espiritu y la materia, 
determinando asi de manera decisiva el curso 
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del pensamiento occidental. Por suerte nunca 
han faltado voces contrarias; voces procedentes 
de espiritus abiertos y verdaderamente libres que 
no estaban sometidos a un dogma filosofico o 
religioso. No en vano Goethe llamo a la materia 
y al espiritu, al cuerpo y al alma, al pensamiento 
y a la extension, 1 el «ingrediente doble» del ser; 
ambos senalan y contienen en la misma medida 
a Dios. 

Epicuro pensaba del mismo modo: escu- 
char la voz amena de la naturaleza, aprender a 
escuchar lo que ella pide y espera de la materia 
y el espiritu. Esta voz natural hace resonar la 
vacuidad que esconden las ambiciones, los bie- 
nes materiales y el poder, y nos guia sabiamente 
hacia la vida de la autosatisfacdon. Esto era para 
el la verdadera libertad , aquella que abre al sabio 
la autentica fuente del bienestar y que regala al 

1 Ausdthnung. se refiere a aquello que se extiende, se ensancha 
y se prolonga, puede ser entendido como devenir o espacio- 
tiempo. (N del T) 
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hombre el mas alto sentimiento de grandeza. 
Esta es la libertad que Epicuro alaba como el 
bien mas preciado, y en la que el sabio puede 
disfrutar de la felicidad y la bienaventuranza 1 2 
(euSaipovla) que se conjugan en el placer 
(r|5ovrj). 

Escuchemos a Lucrecio en su introduccion 
al segundo libro de De rerum natura pregonar la 
feliz celebracion del sabio que desde su atalaya 
observa silenciosamente los salvajes e infortuna- 
dos movimientos de los hombres (Lucr. 2,16 ss.): 

^No ves que gritando el ser natural 
reclama del cuerpo alejar los dolores, 
y acercar grata sensacion al alma, 


1 Gut: puede entenderse aqui como un don o un bien no 
material. (N del T) 

2 Gluckseligkeir. concepto importante para entender esta obra. 
Se refiere a una si'ncesis de valores que aluden a la perfeccion 
del cuerpo y del espi'ritu. Tambien se puede entender como un 
estado de iluminacion. La Odisea hace referenda a este esc ado 
en el cuarto canto (560 ss.), cuando en su muerte Menelao es 
llevado a la «isla de los bienaventurados», donde moran todos 
los amigos de los dioses despues de morir. (N del T) 
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librandola de miedo y de cuidado? 

Ve cuan pocas cosas requerimos 
para proceger el cuerpo de los dolores, 
y banarlo en delicias abundances. 

Mas no pide la nacuraleza, 

aunque no se vean estatuas de ninos de oro, 

de cuyas diestras juveniles cuelguen 

lamparas encendidas por las salas 

que nocturnos banquetes iluminan, 

ni el palacio con plata resplandece, 

ni reluce con oro, ni retumba el eco 

del arteson dorado con las liras; 

se desquitan, no obstante, alia tendidos 

en tierna grama, cerca de un arroyo, 

en sombra de altos y frondosos arboles, 

a cuyo pie disfrutan los placeres 

sin gran derroche; particularmente 

si el tiempo rie y la primavera esparce 

flores en las hierbas de los campos. 

Y la fiebre no abandonara el cuerpo, 
si en bordados purpuras te revuelves, 
mas rapidamente que si te acostases 
en simple y tosca jerga de sayo. 

Para la bienaventuranza del cuerpo 
los tesoros y el renombre nada pueden. 
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ella nos convence que al animo del alma 
ran poco provecho nos traen; 
crees tu que cuando tus legiones 
veas, en la lejama del Campo de Marte 
balancearse en imagenes de guerra, 
cargadas de violentas lanzas tus tropas, 
decoradas excelentemente con armas, 
en la mas valiente espera se encuentren; 
cuando veas tus velas pulular en el mar, 
y hasta por todas partes esparcirse: 

^acaso no con esto el temor religioso huye 
espantado del alma, y serena el tiempo alejando 
el sufrimiento, y el miedo a la muerte 
deja asf el pecho aligerado de penas? 

Pues si vemos que estos temores 
absurdas y graciosas vanidades son; 
y en hecho y verdad los miedos y cuidados 
de los hombres no temen el estruendo 
de las armas ni las crueles lanzas; 
y en toda osadia con reyes y poderosos 
se pasean, ni del resplandor del oro, 
ni de su ropaje purpura hacen caso; 

^dudas todavfa que todo esto en 
la razon del poder no se encuentre? 

Ya que toda vida a obscuras anda 
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asi como ninos que de todo tiemblan 
y se asustan en la penumbra. 

Asi tememos a cosas en el claro dia 
que como un nino en la sombra 
se asusta y ya lo imagina pasando. 

Este anochecer que asusta a nuestra alma 
no se destierra con la luz solar, 
ni con las mas lucidas flechas del di'a, 
sino con la vision y razon de las cosas. 

Tras la penumbra del materialismo radical 
epicureo, cuyo origen lo encontramos en De- 
mocrito, persiste la libertad. La opinion que 
tenemos en la actualidad sobre aquella expli¬ 
cation fiisica del mundo es secundaria, puesto 
que en el pensamiento de Epicuro subyace de 
manera incontrovertible su modestia y su deseo 
imperturbable de libertad. Pero aun mas: no 
solo la vana codicia y los pesares alejan al hu¬ 
mor humano de su completitud 1 y paz serena. 

1 Vollkommenheitr. substantivacion de «estar completo». Sino- 
nimo cercano de «perfecci6n». (N del T) 
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La incertidumbre conservada en el temor a los 
dioses se balancea en nosotros y nos inquieta; 
por un lado nuestro descuido de lo divino trae 
consigo la enloquecedora idea de enfurecer al 
dios benefactor; por otro lado, las formas tra- 
dicionales de veneracion nos siguen acarreando 
terribles e incesantes eventualidades que ponen 
en duda nuestro fervor antiguo. Todo esto se 
opone en el camino del hombre hacia la paz del 
espfritu y la libertad. Pero cuando no existe el 
poder divino que sustenta al hombre, este es 11a- 
mado a tomar el trono de la libertad, a discernir 
con razon propia lo que le beneficia y lo que le 
dana. El hombre sin dioses sabe que no existen 
aspiraciones ni represiones dolorosas, y puede 
disfrutar de la silenciosa felicidad atesorada en 
la autosatisfaccion (auTCtpxEia). 

Y en semejante alegria sin congoja viven los 
dioses tal y como los vela Homero; aquellos a los 
que apodaron «los bienaventurados» (|idxa- 
p£$) no solo por su fuerza creadora y su poder, 
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sino por que, libres de cuidados, inquietudes y 
esfuerzos, disfrutan la mas completa alegria de 
existir. Epicuro contempla esta verdad de los 
dioses y a ella dirige serenamente su mirada 
veneradora. 

Estos dioses viven fuera del mundo, despreo- 
cupados de su propio destino. Pero son y su ser 
es la libertad que para el hombre representa el 
valor mas elevado. Su reino es luz pura, la mas 
Integra paz espiritual y la despreocupacion ab- 
soluta que ilumina a quien es capaz de elevar 
hacia ellos la mirada. Sin embargo, no es posi- 
ble emular al dios, porque, aunque su cuerpo 
parece humano, esta constituido por fibras tan 
finas que no estan expuestas a la desaparicion. 
Pero el hombre que quiere ser libre, puede ser 
acogido por ellos en su amistad. 

Asf preparo Epicuro a Lucrecio para la liber¬ 
tad, y por eso Lucrecio honra al maestro que le 
ensenara distancias infinitas con la apertura del 
tercer himno del De rerum natura : 
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Oh tu, que en tal obscuridad 

fuiste el primero en levantar tan clara luz 

para alumbrar la vida y sus bienes. 

Oh oda del pueblo griego, a ti te sigo 
y pongo mi pie donde tu huella dejaste. 
No tanto por competir, sino por amor 
ansi'o imitarte: ^pues que golondrina 
cantaria en desafio con los cisnes? 
^Pueden los chivos compararse, con sus 
temblorosas patas, al brioso corcel? 

Tu, padre, el descubridor de cosas, 
tu nos brindas las ensenanzas paternales; 
en los escritos inmortales que nos diste, 
como abejas en un campo de flores, 
bebemos la miel de tu sabiduria. 

Y asf en tus palabras de oro pasto, 
de veras las mas preciosas y 
muy dignas de tener vida eterna. 

En cuanto tu saber 
levanta su voz de procedencia divina, 
para decir la naturaleza de las cosas, 
huyen los miedos del alma, se abren 
las puertas del muro del mundo y 
las cosas ajetrearse en el infinito veo; 
el don de los dioses y sus tronos serenos 
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se asoman ahi', donde el viento no sacude 
ni con cormenta las nubes salpican, 
tampoco la nieve que en gris helada cae. 

Un cielo sin niebla las cubre ahi 
y en larga sonrisa la luz se esparce: 
es la naturaleza que los alcanza 
en su totalidad, y nunca una pena 
en la eterna paz de su animo mella. 

Y asi en ningun lugar tenemos a Aqueronte, 
ni la tierra impide ver todo 
cuanto ocurre en el vaci'o bajo nuestros pies, 
fistas son las cosas que me avasallan 
con estremecedor placer divino, 
porque cal naruraleza ante nuestros ojos 
por la fuerza de tu espiritu se mostro 
tan clara y por todos lados abierta. 
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El poderoso arco que ha formado el espfritu 
griego (y del cual ha tornado vida y fuerza Eu- 
ropa hasta nuestros tiempos) se tensa desde la 
epoca de los heroes, donde se origina la poesi'a 
homerica, hasta el helenismo del siglo iv y hi 
antes de Cristo, que es cuando aparece el pueblo 
romano como heredero. Su trayecto elfptico 
fue similar al recorrido celeste del sol; desde 
su ascenso hasta su descenso todos los cambios 
de luminosidad y juegos de colores fueron un 
triunfo para su luz. Y despues del crepusculo, 
un largo obscurecer, y una noche, una noche 
griega llena de estrellas. 

Sobre este crepusculo trataremos, ya que el 
sentido de lo posterior, del atardecer, no tiene 
mayor importancia que el del claro amanecer. 
Siempre es el mismo sol, y entender esto no 



implica registrar solo los cambios de esta luz 
donde la Historia cree ver su trabajo, sino tener 
en cuenta la valiosa luminosidad restante. El mar 
tiene dia a dia, hora a hora, un movimiento y un 
color diferente. Pero en sus profundidades lleva 
el mismo ritmo. El arco del sol griego se cierra 
en donde su inicio y su fin se tocan. Lo que se 
prometio en la manana, en la noche se cumple. 

En el siglo iv antes de Cristo, el mito empezo 
a perder su vivacidad originaria, a pesar de que 
dos generaciones antes Euripides mostrara la 
fuerza creadora de su poesia. El palidecer del 
mito signified indudablemente que los dioses 
ya no se mostraban con la cercania inmediata 
de antes. Acerca de esta crisis en la relacion de 
los hombres con los dioses, que se muestra en 
todas las religiones, pero mas profimdamente en 
la griega, nos habla Holderlin y nos dice que los 
dioses nos abandonaron porque nuestra forma 
de vida se habia vuelto intolerable. Pero despues 
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de una penumbra sin dioses, donde solo seran 
recordados con presences en forma de si'mbolos, 
ellos regresaran. 

Ya que, hace ya ciempo, que nos parecio largo, 
hacia lo alto subieron todos ellos, los que glorificaban 
[la vida, 

desde que el Padre aparto su rostro de los hombres, 
y con razon empezo el duelo en la tierra... 

Como sena de que una vez aqui estuvo y regresara, 
dejo algunos presentes al coro celeste, 
y como humanos, nos alegramos cuando pudimos, 
con arrebato y alegri'a lo Grande se volvio demasiado 

El pan es el fruto de la tierra, pero por luz esta 
[bendecido, 

y del relampagueante Dios viene la alegri'a del vino. 



Asi lo vio Holderlin. Pero ante los griegos se 
presento una luz distinta. Como su grandiosa 
fuerza reflexiva, que fue esclarecedora ahf donde 
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otros pueblos sucumbfan en duda y desespera- 
cion, asi sucedio con las religiones, donde los 
griegos vieron a sus viejos dioses magnificarse, 
mientras los dioses de otros pueblos desapa- 
recfan en un faudico abrir y cerrar de ojos, 
haciendo dudar de que alguna vez hubieran 
estado ahf. Un nuevo mito y un nuevo culto 
griego divulgaron la presencia de lo divino, y 
les permitio, a pesar de la lejama de los dioses, 
formar parte de la divinidad. Este nuevo mito 
aun divulgaba la presencia de los viejos y eternos 
dioses de la temprana epoca clasica, sobre los 
que canto Homero; tal y como antiguamente 
Atenea era diosa de Aquiles. Y como Aquiles, 
los hombres se acercaron al ideal mas elevado 
y recuperaron la antigua imagen celestial del 
hombre superior. Y el mito pudo perdurar, ya 
que su transformacion no fue necesaria. En 
todas las tormentas del destino, el mito se man- 
tuvo bienaventurado como una estrella sobre el 
mar. A pesar de como se le presentara al hombre 
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lo temporal y lo eterno, o cuan esperanzadoras 
o funestas fuesen su ciencia y sus vivencias, 
este mito era inamovible; esta estrella no serfa 
alcanzada por tormenta alguna. Y aunque fue- 
ran pocos los que pudieran elevar su mirada 
hacia la estrella del nuevo mito, siempre fueron 
los hombres superiores iluminados por ella: y 
aun siguio resplandeciendo tras el declive de la 
Helenidad, aunque pocos tuviesen conciencia 
de ello. Sobre este resplandecer de un nuevo 
mito trataremos aqui. 

Este nuevo (y al mismo tiempo antiqutsimo) 
mito, es el que senala las imagenes divinas de 
la Grecia posterior al periodo clasico, como en 
el caso del Apolo de Belvedere que movio a 
Winckelmann a decir: «Si la divinidad quisiese 
manifestar lo mortal con esta efigie, todo el 
mundo estaria orando a sus pies». Pensemos 
que estas imagenes de los dioses representan 
la primitiva fuerza terrenal descargada en las 


29 



formas mas puras nacidas de las divinidades; 
y el turbio y estrecho punto de vista de las ge- 
neraciones posteriores condeno su significado 
religioso y trato de ocultarlas. En su ultima obra 
(Berl. Abh. 1943), G. Rodenwaldt muestra 
lo contrario diciendo que por vez primera Ios 
dioses homericos «los que viven con levedad» 
(pEla ^coovTeg), vuelven a aparecer; lo cual 
indudablemente nos recuerda a Holderlin: 

Vosotros paseais arriba, por la luz, 

sobre suave suelo, jgenios bienaventurados! 

Resplandecientes aires divinos 

os rozan levemente, 

como Ios dedos de la artista 

a las sagradas cuerdas. 

Pero antes de Holderlin, Schiller ya le habia 
hecho saber a su amigo W. v. Humboldt (30 
de noviembre de 1795) que no conocia una 
vision mas propia de los dioses que la del reino 
luminoso del Olimpo, y que lo mas anhelado 
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para el, si le Fuera posible, seria crear un verso 
en el cual «juntara toda su fuerza, toda la parte 
eterea de su naturaleza y, si fuera necesaria para 
esta empresa, aun la pureza». «Imagmese usted, 
querido amigo, una creacion poetica en donde 
lo mortal se desvanece, tanta luz, tanta libertad, 
tanto poder, ninguna sombra, ninguna barrera, 
no ver mas todo esto —me mareo fuertemente 
cuando pienso en esta tarea— cuando pienso 
en la posibilidad de su solucion. Representar 
una escena en el Olimpo: jel mas alto de todos 
los placeres!» 

;Que maravillosas y excitantes palabras para 
nosotros, acostumbrados a extasis religiosos 
muy diferentes! jY se esta hablando realmente 
de dioses! Nos quedamos perplejos como ante 
lo nunca antes oido. Sin embargo esta vision 
celestial no es otra que la de Homero, y sin ella 
todo lo griego seria impensable. 

Pero por supuesto que los «inmortales» 
(auavaTOi) y los bienaventurados (pdxapEs) 
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de Homero no pudieron ser considerados seria- 
mente por todos. ,;Debi'a respetarse a dioses —es 
decir, los seres mas dignos de nuestra devocion 
y reverencia— que teni'an a sus amantes entre 
los hombres y que castigaban a quienes los 
despreciaban, pero que celebraban sus festejos 
oh'mpicos sin preocupaciones en absoluto por 
lo terrenal? ,;De que sirven dioses con los que 
no es posible contar en nuestras penas, dioses 
de los cuales no podemos esperar que a la hora 
de la muerte nos tomen de la mano e impidan 
nuestra caida, que nos eleven y glorifiquen? Esta 
es hasta hoy la objecion, mas o menos contun- 
dente, contra el mundo religioso de Homero 
—objecion de gentes controladoras y temerosas 
que celosamente vigilan que la imagen de dios 
no se encarne en los hombres, contradiciendo 
asi' el mito y la finalidad de toda religion—. Y 
asi, sin darse cuenta, con esta vigilancia hacen 
lo contrario: diseminan el mito. Estas almas 
temerosas resaltan el poder, la sabiduria, la 
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justicia, la bondad y la disponibilidad del dios; 
copiosas caracteristicas que representan la escala 
de valores mas alta para los hombres. <Pero a 
quien le es posible elevarse tan alto sobre los 
deseos y esperanzas para ser digno del poder 
absoluto que hay en la mirada del dios? Y toda 
comparacion es en vano, porque las caracteris- 
ticas humanas mas sobresalientes no le atahen, 
ni son comparables a el, ya que el es Dios. 

Ningun hombre experimento y entendio esto 
mejor que el hombre griego. El mito de la exis- 
tencia de los ohmpicos —que el elevado espi'ritu 
de Schiller consideraba la mas alta de nuestras 
visiones— nos lo muestra. Pero despues de la 
epoca en la que estas imagenes religiosas se forja- 
ron, vivio el unico hombre que realmente podia 
hablar sobre estos dioses luminosos, el hombre al 
que todos los grandes hombres deberian honrar 
como libertador y Salvador: Epicuro. 

El supo elevar su vision por encima de las 
penas y fantasias esteriles de la vida. Su mate- 
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rialismo radical contribuyo a liberar su vision 
de aquellas imagenes que la turbaban. 

Deliberadamente su ensenanza de la r)Sovr|, 
que en griego significa alegria y bienestar, ha 
sido presentada como el valor mas alto de un 
culto ateo al placer mas burdo, a pesar de que 
en sus escritos, en su propio comportamiento 
y en la vida que llevaron sus seguidores se pudo 
ver que su finalidad no era solo el bienestar y 
la salud del cuerpo, sino la paz espiritual y el 
liberar al hombre de toda ilusion, de todos sus 
desenfrenos y miedos a traves de la razonable 
inspeccion de la realidad de las cosas, y de la 
busqueda de lo verdaderamente activo en el 
bienestar y la salud. 

Durante largo tiempo Epicuro se definio a si 
mismo como «democriteano», con el fin de hon- 
rar al hombre de quien deci'a «haber ganado los 
conocimientos fundamentales». Metrodoros, 
su amigo y alumno predilecto, explicaba que 
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«si Democrito no hubiera caminado primero, 
Epicuro nunca hubiera encontrado el camino 
hacia la filosofia» (cfr. Plut. adv. Colot. 3). Pero 
Epicuro no solo retomo la teoria atomica, sino 
que la siguio desarrollando de una manera muy 
particular. Su pasion por ella y por los cambios 
que ocasiono en la existencia del hombre lo 
convirtieron en representante del materialismo 
radical fundado en el atomismo. 

Una hermosa anecdota nos ensena como 
desde joven Epicuro preguntaba por la razon 
de las cosas sin aceptar respuestas metafisicas. 
El maestro leia con sus alumnos la Teogonia 
de Hesiodo: «En el inicio estaba el caos...». 
Entonces Epicuro pregunto por la procedencia 
del caos y, al ver que el maestro no le podia dar 
una respuesta que le satisficiera, abandono la 
escuela (Diog. 10, 2). 

Epicuro, en la famosa carta a Herodoto res- 
ponde a esa antigua pregunta (Diog. 10, 38): 
Sobre lo imperceptible hay que saber, desde 
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un principio, «que nada se genera de la nada» 
—por esto todo lo que nos acontece tiene su 
explicacion en otra cosa que lo origino. 

Hace miles de anos que la ciencia investiga 
segun ese «principio del fundamento» —lease la 
importante obra homonima de Heidegger— y 
su deseo de descubrir ha terminado por llevarla 
mucho mas alia del atomismo epicureo. Pero 
entre esta forma de investigacion moderna y el 
espfritu antiguo, existe una diferencia conside¬ 
rable que se gesta cuando nos preguntamos por 
la importancia de estas formas de conocimiento 
para la vida humana. 

En pocas palabras: la investigacion actual 
se dirige directamente hacia la tecnica, como 
si desde un principio su finalidad fuera esa. 
El saber antiguo, sin embargo, pretendfa la 
explicacion y elevacion del espfritu humano; 
esto no puede ser lefdo con mas intensidad que 
en Epicuro. 
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El legendario astronomo Eudoxos de Knidos, 
amigo y seguidor de Platon (vale mencionar que 
a diferencia de Platon, y al igual que Epicuro, 
Eudoxos entendia la f)5ovri como el bien mas 
elevado: Arist., Et. Nicom. 1172b), dijo alguna 
vez que si le fuera posible acercarse tanto al 
sol para percibir el tamano y forma reales de 
esa monstruosa estrella, entonces con gusto se 
quemaria en sus llamas como Faeton (Plut. c. 
Epic. 11). 

En el nacimiento de la nueva era, el espiritu 
humano festejaba la caida de los muros divi- 
sorios que nacieron de la vision medieval de 
las esferas celestes; y el alma se encontro libre 
balanceandose por el infinito. En esa epoca, 
el cientifico Giordano Bruno se convirtio en 
poeta, tal y como lo hiciera alguna vez Lucre- 
cio. De inmenso 1 es el nombre de la obra con 
la que Bruno anuncia la entrada del espiritu 

1 Giordano Bruno, Del infinito: el universoy los mundos , Madrid, 
Alianza, 1993. (N delT) 
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humano a un nuevo mundo y se eleva hacia la 
gran poesi'a, recordandonos los grandes versos 
romanos. 

Pero el espiritu moderno festejo poco y 
acallo prontamente. El espiritu de la ciencia se 
separo decididamente del espiritu de la gran 
contemplation. ,:Y que fue de los hombres y 
del sublime entendimiento del ser? Ahora lo 
sabemos: los estrepitosos adelantos cientificos 
llevaron a la par el crecimiento del desorden, 
el desconcierto, el menosprecio y la desdicha; 
y en este descomunal crecimiento todo el saber 
humano fue disminuyendo hasta desaparecer. 
Pero alejado de esta catastrofe se encontraba el 
espiritu de la musica y la poesia, que el sol segufa 
iluminando como hace miles de anos y al que 
no le importaban los descubrimientos y calculos 
de la ciencia; para este espiritu inmutable, el sol 
simplemente aparecia en la manana para hacer 
su recorrido celeste, y las estrellas segufan siendo 
la escritura sagrada de los dioses. 
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La ciencia siempre ha sido una sola, pero 
la galopante exactitud de la investigacion, que 
requeria de una profunda especializacion, hizo 
que la ciencia se fragmentara en ambitos cada 
vez mas parciales y pequenos, los cuales cada 
vez teni'an menos que ver con lo humano. Asi 
es como la unidad de la ciencia desaparecio en si 
misma. Su totalidad se escondio tras las funcio- 
nes particularizadas, asi como el ser del mundo 
se escondio tras las multiples especializaciones 
de la especulacion cienti'fica. 

cual es el resultado final de este metodo 
especulativo que nos prometio la objetividad 
pura haciendo olvidar la subjetividad, la con- 
templacion y el pensamiento humanos? Nos 
parece cada vez mas claro que este camino lleva 
a la sofocacion de nuestro saber en un pequeno 
cfrculo de preguntas sin respuesta. 

Este detrimento del saber humano se mues- 
tra en el saber tecnico obtenido de la investiga¬ 
cion cientifica. La tecnica es el testimonio mas 
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de comprender su postura espiritual, ya que 
el no es menos serio en su fundamentacion 
del acontecer de la naturaleza que Democrito 
o Empedodes. El discurso atomico democri- 
teano revivio con Epicuro, cuya estricta vision 
materialista del mundo inspiro inmensidades 
al espiritu humano. Lucrecio, uno de los mas 
geniales poetas de la antigiiedad, desarrollo 
este pensamiento y lo eternizo en el lenguaje 
poetico. <A que doctrina cientifica posterior se 
le ha concedido semejante honor? 

La verdadera sabiduria nos muestra que, a 
pesar de todo, el conocimiento cientifico no es 
el fin ultimo de todas las cosas. Esta sabiduria 
no se basa unicamente, como la etica moder- 
na, en imponerle barreras eticas y morales a la 
especulacion cientifica. Precisamente en esto 
reside la diferencia abismal que separa a los 
sabios modernos de los antiguos. 

A nosotros nos parece comprensible deman- 
darle al espiritu especulativo la revelacion de 
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todos los secretos reservados y ocultos por la 
naturaleza, sin importar las consecuencias para 
la vida humana. 

La libertad del espi'ritu y la armoma absoluta 
del alma son la meta a la que aspira siempre 
Epicuro; y nos dice, que para alcanzarla, por 
idealista que parezca, no requerimos de esfuerzo 
alguno. 

La ignorancia subyuga, amedrenta y hace 
credulo al hombre. Por eso Epicuro nos instru- 
ye sobre los elementos basicos de la realidad: 
los atomos, paru'culas independientes e indi- 
ferentes a cualquier dios, y que por medio de 
azarosas configuraciones de necesidad fisica, 
construyen el mundo sin dejar espacio para 
un obrar divino que alivie o atemorice el alma. 
Tampoco la comprension de la evolucion de los 
seres vivos, desde las formas mas primitivas hasta 
los seres humanos, necesita de una explicacion 
o planificacion divina. En este sentido Epicuro 
retoma la doctrina de Empedocles, predecesora 
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del darwinismo y con ella se adelanta a cualquier 
pensamiento evolucionista. 

Pero Epicuro sabia que hay cuestiones que 
imponen un lfmite a la especulacion. 

En casos donde la mayoria se pelea y disputa 
con pasion, Epicuro prescribe algo dificil de 
entender para quienes en estos di'as sondean la 
realidad ffsica: la indiferencia. Un ejemplo tfpico 
se haya en la doxografia de la anigtiedad (Aet. 2, 
22), que cerraba la lista de teorias sobre la forma 
del sol —tan contradictorias como las de Anaxi¬ 
menes, Heraclito y los estoicos— con Epicuro, 
que se conformaba con el juicio de que todas 
estas opiniones eran igualmente posibles. 

Pero lo mas sorprendente es la generosidad 
con que Epicuro acepta concesiones e inconse- 
cuencias en lo que respecta a la libertad humana, 
alejandose del fatalismo estoico y acercandose al 
denostado pensamiento mitico, en cuyo nucleo 
Epicuro reencuentra la permanente disponibili- 
dad de los dioses que se impone a la fatalidad del 
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destino. La libertad humana es tan ineludible 
para el, que su concepto de libertad rompe con 
las constantes condiciones materiales de los 
sucesos, y le confiere al hombre la posibilidad 
de jugar con la cadena de los acontecimientos a 
partir de la libre determination de la voluntad 
(cfr. Lucr. 2, 251 ss.; Cic. nat, deor. 1, 69). La 
libertad no puede venir de la nada, sino que 
debe encontrarse en la misma naturaleza de las 
cosas, y por eso Epicuro se atreve a atribuirle 
a los atomos una forma particular, aunque mi¬ 
nima, de libertad y voluntad de movimiento. 
Y aqui le sirve de ayuda su propio sistema fisi- 
co. Puesto que su teoria atomista se aparta de 
Democrito al sustituir el movimiento eliptico 
del atomo por un movimiento de cai'da verti¬ 
cal, de acuerdo con su peso, surge la pregunta 
de si alguna vez podran los atomos chocar o 
unirse. Segun Epicuro, esto sucede a traves de 
una minima desviacion voluntaria —es decir, 
libre— respecto a la caida estrictamente vertical 
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(7TapEyxXioi$, declinatio ; cfr. Aet. 1, 23; 
Lucr. 2, 216 ss.). Un fisico como Epicuro, en 
busqueda de la coherencia de su sistema espe- 
culativo, no podia ser menos consecuente y al 
mismo tiempo tan contradictorio en su metodo 
de investigacion. Por esta razon siempre hubo 
criticas ironicas acerca de su rigor cienti'fico. 
Aunque hoy en di'a, con los resultados de las 
nuevas investigaciones, hay quienes se inclinan 
a no enjuiciar tan duramente sus teorias. 

Para Epicuro la ciencia no es un fin en si mis¬ 
mo y ha de servir a un proposito mas alto: la 
libertad humana. 

En la libertad se muestra la dignidad del 
hombre. El hombre libre se alza sobre el do- 
minio del miedo, de las esperanzas y de las 
ideas irracionales nacidas del sufrimiento. En 
la libertad, Epicuro cree reconocer claramente 
el bien mas alto del existir, y en ella funda el 
camino que guiara la vida del sabio hacia la 
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cercama con los dioses —cercama sobre la que 
se hablara— y que le otorga la posibilidad de 
tener una vigorosa amistad con ellos pese a su 
lejam'a. Por eso Epicuro cerraba su retirada del 
verdadero sabio afirmando que vivi'a como un 
dios entre los hombres (Diog. 10, 135). 

Con esta figura del sabio, Epicuro se eleva 
por encima de la filosofia. El explica claramente 
(Diog. 10, 132) que el «pensamiento sensato» 
(cppovriois) 1 , y su correspondiente postura 
practica, se encuentran mas alia de la filosofia. 

El hombre superior o sabio epicureo con- 
cradice claramente el materialismo radical, de 
tal manera que podriamos llegar a pensar que 
Epicuro file llamado a la existencia tan solo con 
el proposito de promulgar la libertad. El valor 
cientffico de su pensamiento queda al margen, ya 

1 Einsicht. entendido aqui como ei concepto aristotelico de 
«fronesis»: se traduce en ocasiones como «pensamiento prictico» 
o «prudencia» y designa la capacidad para actuar de la mejor 
manera posible. (N del T) 
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que su vaior radica en poder liberar al hombre de 
la ciega creencia en fuerzas severas que le impiden 
la dicha y lo amenazan incesantemente. En un 
mundo sin providencia divina, el hombre es libre 
—pero no como el personaje ruso de Dostoievski 
que, interrogado por su postura ante la posibi- 
lidad de la inexistencia de Dios, responde: jEn- 
tonces podria hacer lo que me plazca! Es libre, su 
espi'ritu despierto e inteligencia clara le muestran 
el verdadero objetivo del esfiierzo humano y el 
camino que lleva a ese bien preciado. Es posible 
que el hombre angustiado y esclavizado se sienta 
perdido cuando no puede encontrar refugio en 
los profetas, pero el sabio epicureo conoce el valor 
de la autosatisfaccion (ai/TdpxsioO y> a pesar de 
su propio bienestar o sufrimiento, conserva un 
refugio destinado al fin mas elevado: resguardar 
la confianza en los dioses que en el camino hacia 
la libertad y la completitud, mas alia del gozo y 
la pena, lo preceden. 
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Pero ^como define Epicuro este alusimo bien, 
principio y fin (apxn x ai teAos) de todo 
esfuerzo razonable? (cfr. para esto y para lo 
subsecuence la carta de Epicuro a Menoikeus, 
Diog. 10, 127-135). 

Como la escuela cirenaica, Epicuro llama 
a este bien el placer (r)8ovf|) y la felicidad. 

Era de esperar que la escuela epicurea pro- 
vocara la sospecha y el desprecio de idealistas 
y dogmaticos, que culparon y calumniaron 
sin cesar a Epicuro. Pues cuando alguien 
convierte la felicidad —aquello por lo que, 
de entrada, todos se esfuerzan, incluidos los 
idealistas— en «principio», pero sin ligarla a 
un rimbombante objetivo vital, parece facil 
creer que esta enfocado a los bajos placeres. 
Pero la sospecha de los moralistas recae sobre 
todo en la libertad espiritual, pues determina 
el valor de aquello que nos aportara felicidad 
en todos los casos segun la medida propia de 
cada uno. 
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El «imperativo categorico» kantiano exige a 
los hombres obediencia incondicional y promete 
a cambio paz espiritual. Este imperativo constitu- 
ye una ley abstracta y deshumanizada que regula 
el hacer y el permitir humanos, indiferente ante 
cualquier clase de actuar benefico mientras este 
se atenga a la estrecha totalidad de las leyes. 
Nada puede ser en si y para sf fuente de alegria, 
menos aun el placer de los sentidos. 

«Entre la felicidad de los sentidos y la paz 
espiritual al hombre solo le queda la medrosa 
decisions, nos dice el kantiano Schiller. Asi la 
«felicidad de los sentidos» y la paz espiritual se 
contraponen y dejan al hombre en una «me- 
drosa decisions. Es cierto que Epicuro tampoco 
conoce una meta mas alta que la paz espiritual, 
pero quiere que la felicidad de los sentidos se 
libere de las pruebas de autenticidad que se le 
han impuesto a lo largo de la historia, y desea 
que la paz espiritual se libere del juez que no per- 
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mite una ley conjunta para el cuerpo y el alma. 
Sabe que no somos almas o espi'ritus carentes 
de cuerpo a quienes les fuera asignado combatir 
contra los sentidos. Y sabe que la armom'a es- 
piritual le debe al bienestar carnal mucho mas 
de lo que los moralistas quieren creer, ya que la 
compleja estructura de los sentidos esta ahf para 
proporcionarle al alma las mas altas satisfaccio- 
nes. Lamentablemente cuando el ser espiritual 
y el sensible se contraponen y la materia se 
desgarra del alma, el bienestar ya no es posible, 
pues la unidad del ser humano se destruye y, 
finalmente, la verdadera curacion del alma que 
Epicuro pregona, fracasa en esta tierra. 

Goethe se pronuncio una vez con gran 
intensidad contra tal separation entre lo espi¬ 
ritual y lo material. Cuando aparecio el texto 
de Schelling contra la acusacion de Jacobi al 
ateismo («Memoria de W. J. Schelling sobre el 
escrito De las cosas divinas del senor Friedrich 
Heinrich Jacobi y las acusaciones en el vertidas 
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sobre un atefsmo conscientemente enganoso 
y mentiroso, 1812»), le dijo Goethe a Riemer 
{Mitteilungen iiber Goethe 2, pp. 689 ss.): «A 
quien no le entre en la cabeza que espfritu y 
materia, alma y cuerpo, pensamiento y exten¬ 
sion... eran, son y seran los ingredientes dobles 
y necesarios del universo, que ambos imponen 
los mismos derechos para si mismos y que, 
por tanto, ambos han de tomarse juntos como 
represen tan tes de Dios, deberfa haber abando- 
nado el pensamiento hace mucho y dedicarse 
al parloteo mundano». 

Uno puede imaginarse como los idealistas se 
persignaban, tal y como siguen haciendo al 
escuchar lo que Epicuro explica en Sobre la 
finalidad (Athen. 12, 546e). En este manuscri- 
to Epicuro afirma que no puede entender que 
podria ser «bueno» si clausuraramos la alegrfa 
del deleite y la alegrfa del amor, y se atreve a 
decir que el origen y rafz de todo lo «bueno» es 
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el bienestar del estomago, y que para encontrar 
este bienestar del estomago ha de comer uno 
sin discretion y refinamiento (Athen. 12, 546s). 
Frecuentemente se expresaba de esta forma, con 
la tinica intention de confrontar y expresar 
de la manera mas abierta lo que los moralistas 
intentaban encubrir. Los detractores de la doc- 
trina epicurea del placer la redujeron a vano 
sensualismo y a placer desenfrenado. 

En el manuscrito que acabamos de mencio- 
nar, Epicuro agrega que no es posible imaginar 
aquello que es «bueno» (Athen. 12, 546e) sin 
la placentera movilidad que percibimos de las 
formas audibles y visibles. —^No estan los 
elevados placeres y manifestaciones espirituales 
unidos a nuestros sentidos? 

Para mostrar que su doctrina fue mal inter- 
pretada como una introduction a la busqueda 
desenfrenada del placer, me basta tomar la famo- 
sa carta a Menoikeus como referenda (Diog. 10, 
127-135), donde Epicuro establece la diferencia 


53 



entre las distintas necesidades humanas: unas 
son naturales, las otras son vanas y vacias; de 
las naturales, unas son necesarias, las otras son 
solamente naturales pero no necesarias; de las 
necesarias, unas son necesarias para la paz espi- 
ritual, otras para el bienestar del cuerpo y otras 
son importantes para la vida misma. A pesar de 
que distingamos claramente la division de las 
necesidades humanas, Epicuro sabe que en la 
vida practica el hombre con sentido comun, al 
experimentar, por un lado, la embriaguez extati- 
ca del placer y, por el otro, el dolor que le causa 
la interruption de este, rechazara el placer y lo 
relacionara con el dolor, y por lo tan to preferira 
vivir en la negation del placer. 

Pero lo importante en todo esto es discernir 
el bien duradero que sirve al bienestar corporal 
y espiritual de la excitation del momento, por 
muy prometedora y tentadora que parezca. En 
este sentido, Epicuro senala la autosatisfaccion 
(auTapxEia) como la solution que nos con- 
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duce a la vida mas sencilla y despreocupada, la 
vida de la libertad. En la sencillez no existe una 
jerarqui'a de reglas o una ley inquebrantable y 
absoluta, como en el caso de los mandamientos 
de tipo moral. La vida sencilla es buena porque 
mantiene el alma sana y fresca, libera al hombre 
y lo prepara ante los tiempos de necesidad y 
carencia, ayudandole a soportarlos con resigna¬ 
tion, pero siempre teniendo presente que todo 
rigor y ascetismo se contraponen a la libertad, 
ya que los amigos de la sencillez, de vez en 
cuando, mientras no sea danino para ellos o 
para los demas, pueden ser generosos y disfrutar 
energicamente. 

Epicuro no solo enseno esta doctrina, sino que 
vivio de acuerdo a ella. Por sus cartas (cfr. Diog. 
10, 11) podemos saber que con agua y pan 
corrientes ya estaba satisfecho. Todo su tirculo 
de amigos y alumnos vivian en la misma aus- 
teridad. «Una pequena vejiga de vino barato 
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era suficiente para ellos, ya que soli'an beber 

agua» (Ibid.). En una carta del maestro aparece 

un gracioso encargo: «Mandame un poco de 

queso kitniano (de la isla de Kitnios, cerca del 
✓ 

Atica), por si acaso quisiera verme algun di'a 
muy opulento» (Ibid.). 

As! conocio Nietzsche, decisivo continuador, 
a Epicuro. «E1 filosofo de la opulencia» lo llama 
en un bello aforismo: «Un jardincillo, higueras, 
un poco de queso y tres o cuatro buenos amigos 
—esta era la verdadera opulencia de Epicuro» 
(Der Wanderer und sein Schatten , 192). 

En la carta ya citada a Menoikeus, Epicuro 
ya no deja espacio libre para interpretaciones 
equivocas y nos explica claramente que: «cuan- 
do decimos que la meta es el placer (r|8ovr|), no 
nos referimos al placer del libertino, que en el 
puro placer se consume... sino a la liberacion del 
cuerpo de las molestias y las inquietudes espiri- 
tuales». A diferencia del pensamiento cirenaico, 
el piensa que el sufrimiento del espfritu es mas 
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fuerte que el carnal, ya que la carne solo sufre 
el dolor del presente, en cambio el espiritu sufre 
el dolor del pasado, del presente y del futuro, y 
por consiguiente la mas grande de las alegrias 
debe ser la del espiritu (Diog. 10, 137). Si, su 
ensenanza sobre el placer pone al descubierto 
el goce de los sentidos y viene a desempolvar el 
antiguo mito de la fuente originaria del placer 
(r|5ovf|) de la vida (Plut. c. Epic. 18). 

Estuvo convencido de esto hasta el ultimo 
aliento. Para ello tenemos el mas valioso testi- 
monio, sus palabras. En su agonia, entre duros 
sufrimientos, escribe a su amigo y alumno 
Idomeneus (Diog. 10, 22): «Esto lo escribo en 
el mas glorioso y al mismo tiempo ultimo dia 
de mi vida. Me quejo de un dolor disenterico y 
renal que empeorar no puede. Pero por encima 
de mis penas se eleva mi alegre alma al pensar 
en las experiencias (o conversaciones) que me 
regalo la vida. Tu, que me tomaste a mi y a la 
filosofia con el amor que desde joven te hizo 
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digno, toma a los hijos de Metrodoros (su amigo 
y alumno fallecido anticipadamente) como si 
fueran los tuyos». 

Este es el hombre que hablo y transmitio a sus 
alumnos una ensenanza resumida en la sentencia 
«dar es mas digno que recibir». Hacer actos pia- 
dosos no es solo noble, sino que nos da aun mas 
alegn'a OnSiov) que recibirlos (Plut .philos. esse c. 
princ ., 3). Y nada nos da mas alegria (xocpa) que 
ser benevolentes (xapts). El texto griego es intra- 
ducible, porque carecemos de un concepto que 
una la alegria con la benevolencia. Aglaya, Eufro- 
sina, Talia son los nombres de las mosas en las que 
refrescantemente se muestra el sentimiento de 
grandeza y felicidad que nos trae la benevolencia 
(XOipiS)- Que esta actitud se mantuvo entre los 
alumnos de Epicuro es algo que constatamos 
gracias a Plutarco ( c. Epic. 15). 

Es inconcebible, sin embargo, como un 
hombre de la talia de Plutarco pudo entender 


58 



tan burdamente el pensamiento de Epicuro. En 
una critica tecnicamente magistral, le reprocha 
a Epicuro su concepto de amistad diciendo 
que ella se extingue en la voluntad del placer 
0n6ovr|), ya que este contradice la posibilidad 
de reconfortar al mejor de los amigos en sus 
mas grandes penas {,adv . Colot. 8). 

Se sabe que Epicuro valoraba la amistad 
como uno de los bienes mas preciados (cfr. 
Diog. 10, 120, Cic. de fin. 1, 69s.)- En una 
notable polemica sobre la idealizacion del eros 
platonico, Epicuro situa al eros por encima del 
amor. La critica que algunas almas sensibles le 
hicieron, afirmando que valoraba la amistad 
unicamente por conveniencia, no merece res- 
puesta. Como dice el epicureo Valerius Triarius 
en un libro de Ciceron (de fin. 1, 70), «los sa- 
bios, hasta cierto punto, sellaron un pacto en 
el que se debe de amar al amigo como a uno 
mismo». Para ello tenemos ejemplos suficientes 
que proceden de nuestra propia experiencia y 
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muestran indudablemente que no hay nada mas 
placentero en la vida que la amistad. Pero la ver- 
dadera amistad solo existe en la libertad. Cuanto 
mas ultimo sea el circulo, mas dispuestos estan 
los amigos al sacrificio; pero toda forma de 
obligacion social de la amistad es para Epicuro 
deshonrosa, y se opone decididamente a la idea 
pitagorica de que el bien de la amistad le perte- 
nece a todos (xoiva ra tgov <piAcov), ya que 
esta idea no proviene de la mtirna conviccion 
de los amigos, sino de los hombres vacilantes 
que urgen de una ley para confiar en los demas 
(Diog. 10, 11). 

Recordar y mantener cerca del corazon a los 
amigos fallecidos atempera el alma (Plut. c. Epic. 
20). En sus cartas era comun leer que la resigna¬ 
tion ante la muerte de un ser querido no es nada 
benefico, sino algo danino, inhumano y sumiso, 
ya que ninguna clase de sabiduri'a puede impedir 
a una persona noble el llanto y el sufrimiento. 
Tambien hay testimonies donde se muestra a 
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Epicuro compartiendo el duelo ajeno. jQue 
insignificante suena ahora Plutarco ( c. Epic., 
28) frente al valor de un pensamiento que nos 
presenta una forma de sobrellevar la muerte! 

Otros ejemplos que disminuyen la fuerza 
calumniadora contra Epicuro, los encontramos 
en Diogenes Laercio, quien hace referencia a la 
ingente cantidad de amigos que tenia Epicuro 
(quienes le tributaron honores casi divinos 
despues de su muerte), a su bondad, que a 
cualquiera de sus antagonistas causaba remor- 
dimiento y, en especial, a «la piedad hacia sus 
padres, la bienintencionada preocupacion por 
sus hermanos, la bondad con la que trataba a 
sus esclavos, a los que dejaba participar en dis- 
cusiones filosoficas... y su amor por los hombres 
ante todo» (Diog. 10, 9). 

Pero lo verdaderamente importante es la 
libertad y la razon. 

En la carta anteriormente citada (p. 49), Epi¬ 
curo afirma: «No son el agape del vino y el beber 
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constante, ni el regocijo en muchachos y mujeres, 
ni el pescado que ofrece la opulenta mesa, los 
que logran un vida placentera (f|5us), sino la 
sobriedad del pensamiento (vqcpcov Aoyiopos) 


que pregunta por lo valioso del esforzarse y por lo 
deleznable de ello, y desecha los prejuicios, que 
mas que cualquier otra cosa angustian al alma, 
lodo placer tiene su origen en la mas justa razon 
( 9 povr|ai 5 ), que es el bien mas alto. Por eso la 


razon es mas valiosa que la filosoffa. De ella se 
ramifican todas las demas virtudes (apETod) 


que nos muestran la imposibilidad de la felici- 
dad (r)5E'cos) en la vida si esta carece de honor, 


razon y justicia (9pov(ucos X ai X a ^£>S X ai 
bixalcos). Pero tampoco se puede ser honorable, 
razonable y justo sin ser feliz, ya que los virtuosos 
forman una unidad con la felicidad (r|5£cos) de 
la vida, y la felicidad de la vida no puede separarse 
de la virtud» (Diog. 10, 132). 


Y de ahi su alabanza a la postura vitaly espi- 
ritual delsabio , que se mantiene en cercania con 
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los dioses a la manera de los antiguos devotos; 
que mira a los ojos de la muerte; que sabe cla- 
ramente que quiere de verdad la naturaleza, y 
que los verdaderos bienes son, en conjunto, 
faciles de alcanzar; que sabe que todos los sufri- 
mientos son, o bien intensos y breves, o durade- 
ros y soportables; que no se deja enganar por el 
discurso de la voluntad todopoderosa, sino que 
se aferra a la idea de que todo lo que vivimos 
depende, o bien de nosotros mismos, o de la 
casualidad (tOxh)- La fortuna es inconstante, 
pero lo que atane a nuestra voluntad acontece 
sin ningun dios, en plena libertad. Tan impor- 
tantes son para Epicuro el conocimiento y la 
razon, que finalmente se atreve a decir acerca 
de ellos que es mejor vivir infelizmente con un 
pensamiento razonable (suAoyioTcos) que 
vivir felizmente (aXoy(aTOOS) sin razon. 

«Todo esto, y con lo que esta relacionado, se 
afirma finalmente; medftalo, dia y noche, por ti 
mismo y unicamente en lo que te iguala, y asi 
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jamas estaras intranquilo o angustiado, ya sea 
que estes despierto o sonando, viviras como un 
dios entre los hombres, porque el hombre que 
vive entre bienes inmortales ya no se parece a 
un mortal». 

A este ideal del sabio que es libre dedica Lu- 
crecio la introduccion al segundo libro del De 
rerum natura. As! dice: «que dulce es, cuando los 
vientos alborotan el mar, mirar desde la tierra 
la pena y trabajo de otros, no porque sea un 
agrado o gozo ver a alguien sufrir, sino porque 
es dulce ver de que males uno esta a salvo; dulce 
tambien es mirar los grandes combates de guerra, 
cuando uno se encuentra iejos del peligro, pero 
no hay nada mas dulce que estar parado sobre 
los templos erguidos por el verdadero saber de 
los sabios y desde ahi mirar hacia abajo a los 
demas, como vagan sin tino, ciegos, errantes, 
buscando el camino de la vida... jAh, ciegos 
corazones, ah, mi'sero espiritu humano!» 
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No es de sorprender que esta alabanza al es- 
pfritu libre y conscience, este culto a la verdad 
de lo natural y la sencillez, tan distance del 
patetismo humano, fuera una molestia para 
las voluntades creyentes y fieles al orden. Sus 
pequenas conciencias se atemorizaron frente 
a la prominencia de una doctrina que no se 
basaba en el miedo o la busqueda desesperada, 
ni en la fe y la obediencia, sino unicamente en 
la claridad de un pensamiento razonable y en la 
libertad , que en todo momento puede elegir con 
entereza lo verdaderamente benefico —es decir: 
la bondad y la pureza. En tanto los dogmaticos, 
desairados, haci'an lo posible para calumniar y 
denigrar a Epicuro, este se alegraba de contar 
con numerosos seguidores, que, en muchas 
ocasiones, fueron grandes hombres. 

En una ocasion, el mismo narra (cfr. Plut. 
c. Epic. 18) como en uno de sus discursos su 
alumno y amigo Colotes se tiro violentamente 
frente a el, abrazandole las rodillas (cfr. Plut. 
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Adv. Colot. 17 sobre la adoracion casi deica de 
sus alumnos y amigos). Como estaba especifi- 
cado, sus amigos llevaron puntualmente a cabo 
su testamento (Diog. 10, 18; cfr. Cic. de fin. 
2, 102) condecorando a su padre, a su madre, 
a sus hermanos y a el mismo con el ti'tulo de 
heroicos martires (Evaylaiicrra); y celebraron 
todos los anos su natalicio en el decimo dfa 
del mes Gamelion, y en el vigesimo de cada 
mes festejaron su memoria y la de su amigo 
Metrodoros. 

A la mitad del ultimo siglo antes de Cristo, 
Lucrecio se hizo a la idea de que una de las tareas 
mas bellas de la gran poesfa seria representar la 
filosoffa de Epicuro en un poema ddidactico. 
Puesto que Lucrecio murio en el ano 55 antes 
de Cristo, fue Ciceron quien publico la obra 
inacabada. En este poema, que durante miles 
de anos ha sido valorado por los espiritus mas 
prominentes, se honra a Epicuro como a un 
Salvador {De rerum natura 1,62 ss.) y se glorifica 
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a Atenas por ser la ciudad que vio nacer a tan 
grandioso hombre (Op. cit. 6, 1 ss.). 

Mas o menos en la misma 6poca, el joven 
Virgilio abandono la escuela de retorica para 
poder escuchar directamente los discursos del 
epicureo Siron y liberar su vida de toda pena; en 
un meritorio poema ( Catal . 5), se despidio del 
«hueco palabreo» del maestro, de sus amigos y 
companeros e, incluso, de las queridas Musas. 

Tambien en la modernidad eran los espi'ritus 
mas libres y de gran corazon quienes se reen- 
contraban en Epicuro. Nietzsche lo nombra y lo 
honra en casi todos sus escritos. En Menschliches , 
Allzumenschliches 1 (2,408) podemos leer un afo- 
rismo titulado «Viaje al Hades», donde nombra 
a Epicuro como el primero entre ocho hombres 
sobre los cuales dice: «Lo que digo, decido e 
ideo para mi y los demas: en estos ocho fijo mi 
mirada y veo la suya fija en mi». 

1 Friedrich Nietzsche, Humano , demasiado humano> Alianza, 
Madrid, 2000. (N del T) 
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Lo que divide el pathos epicureo del de 
otras filosofias, lo explica claramente Schelling 
en su homenaje al revelador poema lucreciano 
{Philosophic der Kunst} S. W. 1, 5, 666): «No 
se puede hablar con mas veracidad y precision 
que el sobre el infertil anhelar, el desear insa- 
ciable, la vacuidad del miedo y la esperanza; y, 
como en el caso de Epicuro, que no es grande 
por su lado especulativo, sino por el moral, asi 
sucede con Lucrecio, que siendo sacerdote de 
la naturaleza es muy subjetivo, y en cambio, 
siendo maestro de la sabidurfa practica es muy 
objetivo y, casi como un ser de orden divino, 
observa en conjunto desde un punto elevado 
el discurrir de todas las cosas. Uno no puede 
pasar por inadvertida esta paradoja, ya que en 
este sentido lo que normalmente hacen otras 
formas de filosofia, a diferencia de la epicurea, 
es transformar pequenas convicciones morales, 

1 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Filosofia del arte , Tecnos, 
Madrid, 1999. (NdelT) 
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con apoyo de los mas virtuosos pensadores, 
en las mas grandes con la unica finalidad de 
dar un vuelo mas alto a lo especulativo. No es 
necesario desarrollar mas esta comparacion si 
mencionamos aqui la filosofia kantiana». 
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Hasta ahora solo se ha tratado acerca de liber- 
tad, de autosatisfaccion y paz espiritual, que no 
requieren de ninguna ayuda externa o divina. 

^Es realmente cierto que esta clase de hombre 
no vea algo superior a si mismo? ^Se encuentra 
realmente a solas el sabio razonable frente a este 
mundo de atomos indiferentes y degas casua- 
lidades? El sabio epicureo desea saber tan poco 
acerca de la direccion o de la gui'a divina, como 
de la necesidad del destino, el fatalismo, aunque 
por momentos pueda entusiasmar el alma y 
llevarla a la entrega amorosa — amorfati. 

Hasta ahora, esto parece ser todo. 

Pero a partir de aqui se muestra a Epicuro 
en su verdadera magnitud. 

Como su teoria natural, que, pese a su serie- 
dad cientffica, estaba destinada en su esencia a 



liberar a1 hombre de prejuicios y preocupaciones 
huecas, asi su mirada se liberaba para reconocer 
y contemplar el verdadero existir de lo divino 
que habitaba sobre el, si, para recibir la liberacion 
que tanto necesita el hombre libre y honorable. 

Uno se sorprende ante las aparentemente 
ridi'culas contradicciones de Epicuro, al negar 
la existencia de una voluntad divina y, al mis- 
mo dempo, sostener la devocion (EUOE(3£ia) 
como valor fundamental (cfr. por ejemplo Plut. 
adv. Colot. 8). Y uno se pregunta: ^por que debe- 
mos alabar cuando no hay milagros que esperar 
o castigos divinos que temer? Aun asi sabemos 
que publicamente Epicuro formaba parte del 
culto a los dioses y los festejos reljgiosos (sobre 
lo que hablaremos mas tarde) e impulsaba a sus 
disdpulos a formar parte de ellos. (Filod. depiet. 
fr. 13, Usener). 1 Tambien veremos que mal 

1 Hermann Usener (1834-1905): filologo aleman nacido en 
Weilburg. Autor de importantes estudios sobre la filosofia 
epicurea. (N del T) 
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se entenderia a Epicuro si lo sumaramos a los 
hipocritas que se adecuan al comportamiento 
comun y esconden su verdadera conviccion. 

Entre los antiguos textos aun conservados en 
contra de Epicuro, encontramos los panfletos de 
Plutarco (principalmente c. Epic, y adv. Colot.) 
que testifican el malentendido que se fijo inclusi¬ 
ve en el espfritu de hombres notables. «<Fue algu- 
na vez comprendido?», se preguntaba Nietzsche 
{Frohlichen Wissenschaft , ! 45, en donde dice estar 
«orgulloso de percibir el caracter de Epicuro, tal 
vez, de diferente manera que los demas»). 

La posibilidad de la fe en un dios que no se 
basa en el poder, la preocupacion y el castigo, 
sino en la comprension de que el es, de que el 
es Dios —;que pocos saben acerca de esto!—. 
Holderlin nos dice en uno de sus poemas mas 
profundos: 


1 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Alianza, Madrid, 
2000. 
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Y el siervo solo adora a los violentos. 


Y mas adelante: 

En lo d ivino creen 
solo aquellos que lo son. 

( 3 , 45 ) 

Que es posible atribuir al atefsmo epicureo estas 
palabras llenas de devocion, lo entenderemos 
cuando oigamos que los dioses admiten en 
su circulo a los hombres que se les asemejan. 
Pero esta «amistad entre dioses» (como se dice 
literalmente) no puede ser vivida por espiritus 
debiles, esclavizados y temerosos que se refugian 
bajo un ser poderoso y que, al obedecer cie- 
gamente sus mandatos y promesas, encuentran 
una falsa seguridad. Solo los hombres libres, 
alegres y despreocupados, que en la claridad 
espiritual llegan a reconocer la imagen de su 
propia completitud en la pureza de los dioses, 
pueden sentirse realmente seguros. 
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Y con esto regresa nuevamente la epocai de 
la antigua fe de los heroes. Los dioses olimpicos 
tambien fueron venerados por el pueblo con 
fervor. Pero si Atenea hubiese sido unicamente 
la diosa de la herreria y otros oficios, su esencia 
viva no habria perdurado hasta nuestros dias. 
Atenea, como diosa del Olimpo, era diosa de 
Heracles, Aquiles, Agamenon y Odiseo: los 
hombres mas orgullosos y heroicos, los hombres 
de espiritu superior. En las obras de Homero 
podemos leer como Atenea le dice a Odiseo 
—en un momento donde sus palabras no son 
nada esperanzadoras— que ella no se mantiene 
a su lado debido a la fe que la profesa, sino a 
causa de la pureza de entendimiento que ve 
en el. La fortaleza de estos hombres se mostra- 
ba en la mas ardua orfandad. Estos hombres 
grandes y libres podian soportar que los dioses, 
aunque influyeran en cuanto sucedia en la tie- 
rra, disfrutasen de su reino de luz eterno y de 
su bienaventuranza divina, por completo ajenos 
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a nosotros, como peTa ^cbovTEg que eran; no 
conoci'an el miedo a la muerte, que destruirfa 
toda la vida humana, y la fugacidad no podia 
acobardarles ni reducir su animo. 

Gradas a Epicuro regresa el elevado entu- 
siasmo y la postura libre del heroe antiguo. El 
sabio, tal y como lo entiende Epicuro, es ahora 
el nuevo heroe que alaba a los dioses en su 
prominente e inalterada gloria, sin sentirse por 
ello miserable o insignificante. El no ve amenaza 
o humillacion alguna en la certidumbre de la 
muerte. 

En los milenios que siguieron hubo hombres 
que pensaron de la misma manera. Spinoza, a 
quien Goethe honraba entre otras cosas por su 
postura espiritual, dice en su Etica : «Quien ama 
a dios no puede esperar que dios le corresponda». 
Y Holderlin hace decir a su Diotima frente a la 
muerte: «las estrellas han elegido lo constante... 
Nosotros representamos, en cambio, lo com- 
pleto; en melodias cambiantes compartimos los 
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grandes acordes de arpa junto a1 trono de los mas 
antiguos, de los silenciosos dioses del mundo, 
asi vivimos, divinos rostros mismos, con la fugaz 
cancion de la vida suavizamos la seriedad dichosa 
del dios solar y de los otros». 

Ya se mostrara como las palabras de Holder- 
lin tienen que ver con la doctrina de Epicuro 
mas de lo que uno cree. 

Pero nos hemos anticipado demasiado. 

,;C6mo pueden existir dioses para un mate- 
rialista como Epicuro? <;Y quienes son?* 

«Eso que siempre te enseno y te repito», se 
dice al inicio de la carta de Epicuro a Menoikeus 
(Diog. 10, 123), «lo tienes que practicar con la 
ardua conviccion de que estos son los elementos 
de una vida noble (xaXcbs). 

*Para responder a esto hago referenda al excelcnte tratado 
de Wolfgang Schmid, Gotter und Menschen in der Theologie 
Epikurs, (Rh. M. 94, 1951) en donde se asientan las bases 
para lo siguiente. 
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Antes que nada debes pensar que el dios es un 
ser inmutable y bienaventurado , tal y como se 
muestra en el entendimiento total de lo divino 
(fj X°i v ^l tou ueou voriais); por eso no debes 
imputarle nada que contradiga su inmutabi- 
lidad o su feliz bienaventuranza, sino mas bien 
debes pensar en todo lo que, como dios, tiene 
de atesorable. jPuesto que los dioses son! Claro 
y definido (Evapyf|$) es su saber. Pero no son 
como la mayoria (o( ttoAAoi) los concibe. 
Esta mayoria no es capaz de retenerlos en su 
entendimiento (voouoiv, Usener lo entiende 
como vo|_u£ouoi). Ateo no es aquel que niega 
la religion de la mayoria, sino aquel que atribuye 
la opinion de la mayoria a los dioses». 

(jEntonces de que forma llega este claro y 
definido saber del ser de los dioses al hombre? 

Epicuro nos dice: por percepcion directa. Ya 
que todo lo visualmente perceptible acontece, 
segun su teoria, al desprenderse cuantiosas ima- 
genes de los objetos que flotan hacia los organos 


78 



sensoriales y los afectan. De la misma manera, 
los dioses irradian imageries (e(5coAa) que for- 
man una representacion infalible en el espfritu 
de los hombres, representacion que despues 
necesita ser confirmada por el pensamiento (cfr. 
Diog. 10, 139; Cic. nat. deor. 1, 49 u. a.)- Co- 
munmente los creyentes caen en la desesperacion 
y en la equivocacion, porque son incapaces de 
aferrar esta imagen originaria del dios y la tratan 
de imitar de muchas y extranas maneras. 

Pensemos lo que pensemos sobre la teon'a 
epicurea de la perception, se trata de una es- 
clarecedora imagen acerca del saber inmediato 
del hombre acerca de los dioses y nos muestra 
un incuestionable conocimiento humano sobre 
el sentido de lo divino. Este conocimiento no 
necesita de ninguna clase de revelation que 
deba resguardarse en lo mas profundo de las 
religiones, ni necesita de ninguna providencia 
divina, o de profetas que hablen en nombre 
de dios. Menos aun necesita las conclusiones 
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innumerables de Ios teologos sobre las que se 
trata de fundamentar el origen del pensamiento 
religioso. El hombre sabe acerca de lo divino, no 
por medio de experiences, ensenanzas, o enga- 
nosas ilusiones, sino por medio de la irradiacion 
directa de su forma luminosa. Y asi\ desde un 
principio, el hombre tiene conocimiento directo 
acerca de lo decisivo y contundente de la vida, 
conocimiento que la teologfa y las ciencias en 
general no suelen comprender. Normalmente 
uno se atiene a las caracterfsticas beneficas o 
amenazantes atribuidas a los dioses, de entre las 
cuales la fuerza y la omnipotencia son las que 
con mayor frecuencia son reconocidas, para al 
final preguntarse por el origen de una creencia 
con caracterfsticas de esta indole. Todas estas ca¬ 
racterfsticas, por dignas y apreciables como sean, 
tienen una explicacion, pues son exaltaciones 
de poderes y virtudes humanas que se muestran 
en los dioses. Pero el hecho de que sean dioses 
los que ostentan estos atributos no encuentra 
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en ellos mismos su explication. Lo divino, o de 
una manera mas general: lo sagrado, es un ser 
esencial que no tiene comparacion con ningun 
otro ser, ni con la verdad accesible al hombre; 
por lo tanto, no se permite description o defi¬ 
nition alguna. Y solo por confrontation directa 
puede uno saber o ponerse en contacto con lo 
divino. Si esto no fuera posible, el significado de 
lo divino se reduciria a una palabra vatia. 

Y este encuentro se lo da la naturaleza a 
todos los hombres, ya que, por ser hombres, 
tendremos siempre por encima de nosotros, algo 
sobrehumano. Claro esta que muy pocos logran 
mantenerse fieles a esta experiencia primordial y 
aferrarse a la grandiosidad de esta vision; opinio- 
nes, anhelos, esperanzas y temores particulares 
la esconden y la obscurecen. Para las religiones 
positivas, el pensamiento epicureo es demasiado 
amargo, por eso hicieron todo lo posible para 
esconderlo de los corazones y conciencias de la 
mayona tras este culto a lo humano-demasiado 
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humano. Y aun asf nunca se hubiera llegado a 
un culto a los dioses o a una doctrina sobre ellos 
sin el saber originario de los seres prominentes, 
que habitan sobre los hombres y que deben ser 
nombrados con la palabra «Dios». 

La mayorfa de los hombres entiende la 
palabra «Dios» como una fuerza que crea y 
mantiene todas las cosas y que recompensa a 
los bienintencionados, asf como castiga a los 
traidores. Esta mayoria no concibe como este 
culto a lo divino puede ser digno de veneracion 
si no compadece la suerte de los hijos de la tie- 
rra. Pero aquel que recibe el puro e inalterado 
mensaje de la divinidad es tan bienaventurado 
y bendecido por la imagen celestial del reino lu- 
minoso que su ser se abre por completo. Este ser 
bendito sabe de una felicidad que se encuentra 
por encima de toda clase de compasion, porque 
la presencia divina lo toma en su gracia, no por 
sus acciones benevolentes o juramentos, sino 
por la prominencia de su ser. 
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El culto epicureo es la religion del hombre 
superior, el hombre capaz de soportar que todo 
acontecer terreno no le concierna a los dio- 
ses. Esta es la mas pura de las devociones, la 
originaria. El materialismo radical, lejos de 
cuestionar la creencia epicurea, la protegio 
de las esperanzas, deseos y temores humanos 
que solo podi'an turbar la grandiosa imagen 
de los dioses. 

Y el contenido abstracto de este esencial y ra- 
zonable pensamiento se nos revela nuevamente 
en la carta a Menoikeus (Diog. 10, 123): los 
dioses son seres vivos de presencia eterna y gra¬ 
tia inalterada. Uno debe aferrarse a esta idea y 
jamas pensar, como si hace la religion popular, 
en algo que contradiga el caracter divino de 
los dioses. Esto es la verdadera devocion y 
glorificacion de la vida, algo que la mayoria 
no puede entender ni formar parte de ello. Y 
la carta continua diciendo: «el ser permanente 
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y bienaventurado no tiene preocupaciones ni 
tampo se las causa a otros, por lo que no conoce 
la ira ni la benevolencia, ya que todo aquello es 
debilidad» (Diog. 10, 139). «E1 dios no hace, en 
ningun menester se relaciona, no tiene ninguna 
obra planeada: el se alegra en su virtud y plena 
sabiduria» {sua sapientia et virtute gaudet, Cic. 
nat. deor. 1, 31). Dios tiene forma humana 
(Diog. 10, 139). Y con esa forma nos muestra 
su manifiesta vision, estemos dormidos o en 
vigilia, y el pensamiento razonable lo atestigua 
(Cic. nat. deor. 1,49 s.): la forma humana es la 
mas Bella y completa de entre todas las formas 
vivas y, ya que la feliz bienaventuranza no es 
posible sin virtud, y la virtud no es posible sin 
razon, y la razon unicamente habita el cuerpo 
humano, forzosamente los bienaventurados 
dioses deben tener forma humana. 

Los griegos consideraban que las formas de 
los dioses no eran esquemas inmateriales, sino 
formas plenas de corporeidad. El origen que 
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otorga la materialidad a las divinidades olimpicas 
proviene del mito de la madre tierra. Empedo¬ 
cles no era ajeno a esta idea de dioses formados 
por elementos fundamentales o substancias de 
las cuales todas las cosas se conforman (fr. 21 
y 23). Pero Epicuro piensa que la diferencia 
entre la corporeidad de los dioses y la de los 
humanos reside en el tipo de materia que las 
constituye, pues la divina esta compuesta por 
los atomos mas finos y puros del universo. Esto 
hace que los dioses esten capacitados para evadir 
lo efimero, ya que su constitution atomica o su 
favorable position en el universo los protege. 
No habitan nuestro mundo, ni en uno de los 
multiples mundos (xoopoi) que existen segun 
Epicuro, sino que se hallan en los llamados «in- 
termundos», es decir, los espacios intermedios 
entre los mundos, sin pertenecer a ninguno. 

Estos son los dioses homericos que «viven con 
levedad» (peTa £coovte$), libres de penas y 
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sufrimientos en el reino luminoso del Olimpo, 
sin que su feliz bienaventuranza sea alcanzada 
por pensamientos sobre las necesidades y los 
destinos humanos. 

Pero a los dioses este estado de felicidad no 
se les otorga gratuitamente, sin esfuezo alguno. 
Elios tambien tienen virtudes y virtuosismo 
(dpETri), que se definen por su capacidad para 
alejar todo lo que no les corresponde, aquello 
que les resulta extrano a su condicion de ser. 
El epicureo Filodemo explica (en la acertada 
traduccion de Wolfgang Schmid, De dis , fr. 32 
a 1 ss.) «que los dioses, a causa de su cuidado y 
calculo en la disposicion de los materiales que 
los constituyen, han generado resistencia contra 
las adversidades, sin condicionarlos a ejercer 
ninguna clase de esfuerzo y facilitandoles lo que 
genera eternidad». 

Este comportamiento activo de los dioses, 
esta «virtud» (dpETri) de atraer hacia si mismos 
unicamente lo «bueno» (ayauov) se podrfa 


86 



definir como «valentia» (av8pe(a) (cfr. Filod. 
De dis III, fr. 81, 2 ss.). 

Ahora comienza a mostrarse lo asombroso y 
grandioso a lo que todo esto nos lleva. 

Los indiferentes dioses que «viven con leve- 
dad», en su reino de luz, sin mezclarse en asuntos 
humanos, separados del mundo, contradicen la 
vision homerica de los dioses. Nuestro mundo 
se mantiene bajo el curso establecido por la 
naturaleza y el hombre libre tiene que enfren- 
tarse a solas a lo que la naturaleza le impone. 
Sin embargo, cada uno de nosotros busca la 
felicidad. Pensarfamos que toda clase de ma- 
terialismo radical serviria, en su negacion del 
reino divino, para exaltar la libertad humana, 
pero ironicamente la renuncia a toda clase de 
culto a los dioses ha mantenido al hombre en 
una incertidumbre constante que no le permite 
encontrar la calma que la razon y la autosatis- 
faccion (auxdpxEia) pueden ofrecerle. Se ha 
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llegado a sugerir, como hemos dicho, que todo 
el materialismo de Epicuro, con su negacion de 
la regencia divina en el mundo, debia servir, en 
el fondo, para liberar al hombre y llevarle a la 
verdadera paz del espiritu. 

Nuestros pesares se aligeran al escuchar que, 
aunque los dioses esten totalmente alejados de 
nuestro mundo, y mas por esta razon, pueden 
ser de gran valor y ayuda (cocpEAeia) —pero 
solo para aquel que es capaz de levantar li- 
bremente la mirada hacia ellos y es susceptible 
a una forma de «ayuda» diferente de la que la 
mayoria de los devotos busca en su sumision. 
Esta clase de ayuda es, para la temerosa y nece- 
sitada mayoria, irrelevante. Pero para los libres 
y grandes pensadores representa una certeza 
absoluta, ya que ellos conocen otra forma de 
proteccion: la proteccion en el ser de los dioses 
que, en su elevada prominencia sobre el tiempo 
y el espacio, reconocen a los hombres como sus 
iguales y los «acogen» en su divino circulo como 
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amigos. Asi encuentra la serenidad del alma su 
consagracion en el ser de dioses pasivos. 

La primera condicion para formar parte de 
esta dicha es no pensar nada «indigno» que con- 
tradiga la gloria o la permanencia de los dioses 
(cfr. Porph. ad Marc. 17). Esto significa no 
relacionarlos con el sinsentido de las esperanzas, 
deseos, temores y supersticiones humanas. 

Este legitimo concepto del ser de la divinidad 
es por primera vez el bien mas elevado de los 
hombres. Y dice un texto epicureo (W. Schmid, 
S. 137 s.): «Pero tu, hombre, piensa que no hay 
nada mas glorioso que tener el justo concepto 
de aquello que podemos entender y observar 
como lo mas completo (navapiOTOv) de toda 
la circunferencia de lo existente». Esto son los 
dioses. Y continua diciendo: «jMaravillate con 
esta vision y venera esto divino!» 

El hombre sabio, el verdadero filosofo, dice 
Filodemo (De dis III, c. col. 1, 14), «se maravilla 
ante la naturaleza (de los dioses), ante su ser, 
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e intenta acercarse a ellos, anhelando, por asi 
decirlo, el contacto directo y la comunion con 
ellos. Por eso, que a los sabios se les llame amigos 
de ios dioses , y a los dioses amigos de los sabios ». Y 
Filodemo nos dice ( Depiet. 28 p. 148): «Quien 
este convencido de las palabras del oraculo 
acerca del ser de los dioses, se afanara, como 
le sea humanamente posible, a imitar su feliz 
bienaventuranza». 

Si el pensamiento correcto acerca de los 
dioses y la verdadera ambicion filosofica de 
aproximarse a ellos nos traen la mas grande 
bendicion para la vida humana, entonces el 
pensamiento perturbado falsifica la imagen 
de ellos y nos acarrea el peor de los danos y la 
peor de las maldiciones. Lamentablemente este 
pensamiento perturbado puede convertir a los 
espfritus mas puros, luminosos y pacificos en 
los mas violentos y devastadores. El hombre 
perturbado, en sus ideas absurdas, crea su propio 
verdugo. 


90 



En uno de los mas esclarecedores versos de su 
revelador poema (6, 58 ss.), Lucrecio nos habla 
del peligro que corren aquellos que recibieron el 
saber de la eterna y despreocupada calma de los 
dioses, ya que estan sujetos al horror de ver el 
aparente milagro del cielo y caer nuevamente en 
las antiguas y absurdas confabulaciones religiosas, 
como si arriba existiesen poderosos amos a los 
que debieramos temer. «Quien no pueda rechazar 
y arrojar lejos de su animo los pensamientos de 
aquello que es indigno e inconciliable para la 
paz de los dioses, hace que aquellas majestades 
celestiales, por el mismo mancilladas, lo danen 
{deli bat a deum per te tibi numina sancta saepe 
oberunt). No es que se pueda ofender al elevado 
poder de un dios, y causarle sed de venganza, sino 
que tu mismo te figuraras siendo arrastrado por 
una gran ola de ira por aquellos que descansan 
gloriosamente en paz, y no podras entrar a los 
santuarios de las divinidades con el corazon se- 
reno, y menos aun estaras en posicion de recibir 
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de sus santos cuerpos los mensajes de la presencia 
divina, en la completa serenidad del alma. ;No 
me asombro ante lo que te deparara la vida!» 

En la carta de Epicuro a Menoikeus podemos 
leer sobre la sumision de la mayoria (Diog. 10, 
124): «lo que la mayoria dice acerca de los dioses 
no son conceptos (TTpoAr|vpEis) reales, sino solo 
opiniones inciertas, de las cuales las malinten- 
cionadas son las que reciben mayores danos 
((3Ad(3ai) de parte de los dioses, mientras que 
las buenas reciben grandes beneficios (cbcpEAEiou), 
ya que los dioses, en concordancia con sus cua- 
lidades, resguardan a sus semejantes, mientras 
que todo lo que no es de esta clase lo toman 
como extrano y lo apartan de si'» (aAAoTpiov 
voh(£ovtes - E^opi^ovTES, W. Schmid). 

Lucrecio no se cansa de representarnos con 
los colores mas terribles los «danos» provocados 
a los ignorantes, a causa de sus cultos a dioses 
demandantes, celosos y vengativos. La idea de 
amenazas y promesas divinas los mantiene en 
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constante preocupacion, obligandolos a llevar a 
cabo abominables demostraciones de sumision. 
Los dioses de las creencias populares inclusive 
demandan sacrificios humanos. Lucrecio co- 
mienza su poema con la imagen terrible del 
sacrificio de Ifigenia (1, 84 ss.). A quien no le 
recuerda todo esto los injustos sucesos de los 
siglos anteriores legitimados en nombre de 
dios, como el sacrificio narrado por Goethe en 
Braut von Korinth donde no se derramo una 
sola gota de sangre, pero una infeliz joven fue 
obligada a convertirse en monja: 

Sacrificios hay aquf, 
no de cordero ni buey, 
pero humanos demasiados. 


El sabio tiene la conciencia limpia y puede 
formar parte de los cultos a los dioses de la 

1 Johann Wolfgang Goethe, La novia de Corinto, Ambrosia, 
2002. (N del T) 
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misma forma que lo hizo Epicuro. El epicureo 
goza de la alegrfa festiva de las coronaciones 
y de todo el placer del buen comer, beber y 
danzar al recuerdo y honra de la imagen de 
la mas grande dicha de los dioses; tal y como 
los dioses quieren ser alabados en realidad. Un 
fragmento de papiro nos ilustra ( Oxyrb . Pap. 
II 215): «Con la realizacion de sacrificios haces 
una obra bienintencionada solo cuando sucede 
en el tiempo justo y demuestras admiracion a 
tu propia vision de los dioses con la alegrfa de 
los sentidos». 

Para algunos todo esto debe sonar demasiado 
bello. ,;Pero a quien le puede convencer? es 
realmente cierto lo que Epicuro propone, al 
basar todo su pensamiento en un axioma don- 
de el mensaje infalsificable del ser de los dioses 
dirigido a los hombres no habla de participacion 
ni compensacion divina, sino unicamente de 
eternidad y de pura feliz bienaventuranza? ,;Es 
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realmente la veneracion de un dios omnipre¬ 
sente y omnipotence y la santificacion de las 
fuerzas originarias de la naturaleza una idea 
absurda? ^Es esta postura religiosa, fuertemente 
enjuiciada por Epicuro, realmente incapaz de 
llevarnos a un conocimiento directo, a una ex¬ 
perience para y esencial? ,:No eran los esplritus 
mas abiertos al mundo aquellos que tambien 
buscaron legitimar esta clase de conocimiento 
y experiencia? 

Estas son las voces que se levantan en contra 
de la doctrina religiosa de Epicuro y la hacen 
ver como arbitraria y sin sentido. 

Pero seguimos con la esperanza de que la 
antigua religion griega nos pueda ofrecer un 
pensamiento profundo y generoso. Homero, 
quien acuno la expresion griega de los dioses 
qye «viven con levedad», observo el secreto 
sagrado del ser de los dioses. Es cierto que los 
dioses homericos llevan una vida eternamente 
alegre y libre de preocupaciones en el reino 
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luminoso del Olimpo, pero al mismo tiempo 
estos dioses estan presentes en todo lo terrenal 
y nada le acontece al hombre sin que ellos lo 
provoquen. ^No nos encontramos aquf con 
una contradiccion? Epicuro asi lo piensa. El 
clausura la posibilidad de que la feliz bienaven- 
turanza se relacione con las penas humanas. 
Pero la experiencia antigua de los griegos con 
lo divino sabe de la maravillosa unidad entre 
las dos visiones aparentemente contrapuestas. 
La antigua creencia griega muestra como la 
actividad de los dioses en el mundo no afecta a 
su despreocupacion ni su feliz bienaventuran- 
za. Para profundizar mas, pensemos que, si su 
propia intromision en lo terrenal los afectara, 
su divinidad no seria tal, y, por lo tanto, ellos 
no serian «los que viven ligeramente», ni los 
eternamente despreocupados. 

jY miremos aun con mas precision! Las bellas 
palabras con las que vestimos nuestras creencias 
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nos tientan a menospreciar lo ajeno y desde un 
principio evitamos pensar que, en la otredad, 
pudiera estar vivo lo divino en su mas profunda 
entereza. Es razonable que, por eso, la sabiduria 
epicurea no expandiera nuestro entendimiento 
sino que se convirtiera en una simple curiosidad 
historica. 

Cuanto parecen haberse alejado las ensenan- 
zas de Epicuro de la unidad con lo divino, de 
un Aquiles que en la batalla definitiva dice a su 
rival: «jAhora te dara muerte Palas Atenea por 
medio de mi lanza!» (II. 22, 270). 

Pero el distanciamiento no parecera tan 
grande cuando definamos detalladamente el 
emplazamiento del heroe griego. 

Aquiles sabe que sin su diosa el no es nada y 
de nada es capaz. Pero esta forma de humildad 
del heroe griego frente a su dios es en esencia 
muy diferente a la humildad que profesan los 
devotos modernos, ya que el heroe griego jamas 
se humilla o empequenece ante sus deidades. 
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El esta tan orgulloso y consciente de si mismo 

como si siempre actuara a solas. La divinidad 

y el heroe son duenos de su propia obra. En 

el momento decisivo, el hombre y el dios se 

encuentran tan cercanos el uno al otro que la 

diferencia entre ambos se desvanece y su obrar 

* 

se conjuga. Esta es la experiencia divina pro- 
cedente de la antigiiedad griega que jamas un 
saber dogmatico podra menospreciar. 

Epicuro tambien sabe que, sin dioses, no 
puede ser lo que debe ser. El hombre bien nacido 
posee una capacidad e inclinacion hacia la liber- 
tad interna. Y propiciar esta Iibertad es tarea de 
los hombres superiores. Pero para aicanzar esta 
meta, el hombre necesita del apoyo y la compama 
de las divinidades, ya que a su lado el hombre 
se libera del ciego yugo de los sufrimientos, am- 
biciones, temores, deseos y esperanzas que no 
lo dejan aicanzar la calma, la autosatisfaccion y 
la Iibertad suprema. O en resumen: la felicidad 
y la bienaventuranza en la serenidad de ia vida. 
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Todas estas bendiciones pertenecen a los dioses 
y a su total integridad, porque ellos, como dice 
Epicuro, estan hechos de los mas finos y puros 
atomos, y su afan por mantener su ser y por alejar 
todo lo que les es extrano se convierte en una 
tarea agradable y facil, casi exigua, que se realiza 
indefectiblemente. Mientras que la existencia 
humana es tan sutil, que necesita de una voluntad 
impetuosa y una resistencia constante. Pero esta 
carga existencia! puede ser aligerada. 

;Y de que forma nos son utiles los dioses? 

Para las religiones populares esta pregunta 
es innecesaria. En estas los dioses son senores 
todopoderosos que recompensan a sus fieles con 
toda clase de dones y nutren sus almas y espiritus 
con maravillosa energia vital. Pero los dioses, tal 
y como los ve Epicuro, estan tan desarraigados 
del mundo, que se clausura toda posibilidad de 
intervencion divina. Elios viven despreocupados 
de las cosas terrenales, rodeados de exacerbada 
luz, gozando de su poderio. Si ademas de todas 
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sus cualidades y virtudes agregamos que para 
los hombres ellos significan lo mas elevado, 
entonces es cuando nos damos cuenta de que 
los cultos de la mayorfa son infantiles y que su 
forma de expresion de lo divino es obsoleta. Esta 
imposibilidad expresiva es la causa de que las 
religiones populares dejen al margen la idea de 
lo divino, o la tomen como simple curiosidad. 
^No seria mas correcto tomarla con mas seriedad 
y preguntarnos si esta en particular nos puede 
llevar a una comprension mas elevada del actuar 
de los dioses? 

Confrontamos la autentica espiritualidad 
griega cuando Aristoteles dice que el ser mas 
elevado mueve al mundo, igual que el ser amado, 
con su puro ser, mueve al amante sin tocarlo. 
^No es esto autenticamente griego? no es esto 
tambien fundamentalmente el pensamiento 
homerico? 

Si los dioses homericos no hacen milagros; 
si, como se ha senalado en detalle, aquello que 
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hacen es la obra del hombre y su honra; si no se 
agradece la adoracion divina, como ha senalado 
Homero en todo cuanto se hace, quiere y cumple, 
entonces hombre y dios no se comportan como 
emisor y receptor, lo divino mueve a los hombres 
porque los ama y, como en todo amor, los alza 
y reconforta, pero no por lo que les hace, sino 
porque es. El agradecimiento, aqui, ya no tiene 
sentido. Pues lo que el amante recibe del amado 
es mas que cualquier otra cosa, es lo propio. 

Precisamente este es el pensamiento de 
Epicuro cuando habla de los dioses y su ser 
para los hombres. La diferencia con Homero es 
que lo divino —que alza a los hombres a causa 
de su puro ser, y no por una intervention acti- 
va— se aparta de todo mundo, radicalmente, de 
forma que toda influencia, toda maniobra, es ya 
impensable y ya no puede tener lugar relation 
alguna con todos los sucesos naturales —a los 
hombres solo les es posible ser atrai'dos hacia lo 
divino por amor. 
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Asi es como el amor de los hombres se eieva 
hasta las eternas formas luminosas, donde la 
libertad, la paz espiritual, la despreocupacion y 
finalmente la bienaventuranza estan completas 
y rebosantes. Epicuro no piensa, como los ra- 
cionalistas, que el hombre traslade sus propios 
deseos a la imagen de los dioses, ni que £sta 
unicamente represente aquello —como dice 
Feuerbach— que los hombres desearfan ser. Ya 
que para el la experiencia viva verifica que el saber 
sobre la completitud de los dioses no es un simple 
espejismo creado por la insatisfaccion humana. 
Su caracter es tal que sorprende a los hombres 
y toma posesion de ellos —siempre que esten 
abiertos a 6\ y puedan soportar su pura Iuz. 

Estar abiertos y poder soportar su pureza 
significa: no obscurecer la imagen del dios con 
preocupaciones, deseos, temores y esperanzas 
particulares; tampoco transformar su imagen 
hacia lo terrible o hacia lo bondadoso; y no 
acercarse a el como un necesitado, sino mirar 
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serenamente su gloria sin esperar nada a cam- 
bio. Cuanto menos piense un hombre en su 
encuentro con lo divino, en si mismo, en sus 
propias necesidades, en su pequenez y en su 
imperfeccion, mas puramente recibira —no al 
Salvador— sino al dios . Por eso el materialismo 
de Epicuro no fue ningun obstaculo para la 
veneracion de los dioses, sino al contrario, fue 
la liberacion de la mirada hacia una observacion 
mas pura de lo divino. Al desconocer cualquier 
tipo de poder divino, alejo todo temor, esperan- 
za y pretension de la veneracion a los dioses y la 
devolvio totalmente a su tarea original: venerar 
y contemplar la divinidad como lo divino. 

Los dioses premian a los devotos de una 
forma que no esperaban. Los dioses, en vez de 
hacer milagros, toman al hombre superior en 
su contemplacion bienaventurada y lo elevan 
hacia ellos para convertirlo en su igual. 

Vemos como Epicuro se expresaba sin pudor 
sobre su semejanza con los dioses. Con los dioses 
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todo esta asegurado y el apoyo constante ya no 
es necesario. El hombre libre, a semejanza del 
dios, realiza todo por si mismo y puede sentirse 
orgulloso de sus acciones —como los heroes 
homericos que fueron llamados por el poeta 
«semejantes a dios» (ueoeiSeTs). 



No se exagera si se califica al verdadero epicu- 
rei'smo como uno de los acontecimientos mas 
grandiosos en el ambito de las religiones. Algo 
asi solo pudo ser vivido y pensado por el espi'ritu 
griego, que, como espi'ritu, dijo con el epicurei's- 
mo sus ultimas grandes palabras. 

Como siempre sucede en estos casos, los de- 
tractores de Epicuro simplificaron su juicio y su 
doctrina, ya que lo denunciaron como ateo y ene- 
migo de todo saber elevado, diciendo que negaba a 
todos los dioses y las festividades que santificaban la 
vida de los hombres. Asi' sucedio en la antigiiedad, 
tal es el caso de Plutarco (cfr. adv. colot. 22), pero 
tambien se repitio en epocas posteriores. Asi cre- 
yeron evitar el peligro de que este hombre pudiera 
ser alabado y glorificado como el mas fuerte y fiel 
venerador de dios que haya existido. 



Mientras las doctrinas religiosas intentaban 
fiindar el culto en la creencia del poder ilimita- 
do, la atencion y la justicia de lo divino, Epicuro 
logro alejarse de toda providencia divina y 
clausuro todo pensamiento —no para negar la 
existencia de los dioses, sino, al contrario, para 
dirigirles la mas elevada, pura y desinteresada 
mirada veneradora. 

Esto fue nuevo y al mismo tiempo antiguo 
para Grecia, un verdadero retono del espfricu 
griego. 

Y, ^no fueron los grandes filosofos poste- 
riores, con su postura espiricual, los que, 
consciente o inconscientemente, le dieron la 
razon a Epicuro? 
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